Me ha despertado

Me ha despertado esta mañana el ruido de unos autos en la carretera y también un dolor de espalda. El panorama de esta mañana no es el de mi cuarto, y como no logro recordar donde diablos me encuentro, el dolor de cabeza y el aliento de mi boca me sugieren que ayer bebí un poco mas de la cuenta. Y entonces me levanto en un salto y doy gracias por estar vestido mientras busco donde están mis zapatos; y mientras mi calzado continúa en su anónima localización y yo me esmero en hacer el menor ruido posible, una mujer se ha despertado en su lado de la cama y empieza a irradiar belleza por los ojos. Su camisón de osos pandas –algo viejo, suave y traslucido- y el movimiento de sus dedos me invitan a regresar a la cama, y dejar mis zapatos y el frió de la mañana para después.

Yo no podría asegurar que cosas le hago a las mujeres mientras estoy borracho, pero a esta en particular parece que le hice algo raro de verdad por que se ve bastante entretenida pellizcándome los pezones y mordiéndome el cuello como si de un vampiro se tratara. Mientras yo reafirmo mi opinión sobre la sutil diferencia que produce el maquillaje y el alcohol, me dice con una sonrisa de perlas: “anoche estábamos tan borrachos que solo dormimos, pero hoy tendrás que cumplir todo lo que me prometiste”. La abrazo un poco y ella continua: “yo se que no hay que acostarse con alguien que te gusta en serio en la primera cita, pero al diablo, yo quiero amarte ahora”.

Y entonces la miro con melancolía, y mis labios tiemblan sin encontrar palabras para romperle el corazón, y yo sigo sin recordar donde aventé los zapatos.